Час вбивати всіх: історія самого тихого вбивці
Стрілок з Вірджинського політехнічного університету був хворобливо відлюдькуватим і страждав афективними розладами — багато знали про це і намагалися йому допомогти. Батьки турбувалися, психіатри прописували терапію та препарати, а однокурсники намагалися включити його в студентське життя.
Але внутрішні демони виявилися сильнішими, і 16 квітня 2007 року він застрелив 32 людини на території кампуса. Перед цим він відправив на телебачення маніфест, в якому називав себе Ісусом Христом і зізнавався в нескінченному відразі до людства. Вивчивши документи і поговоривши з психіатром, анализировавшим маніфест, кореспондент самвидав згадує життя і діяння вірджинського стрілка.
ПРОФЕСОР ЗАКРИВАЄ ДВЕРІ
В кабінеті 204 навчального корпусу «Норіс-хол», як і майже у всіх аудиторіях Вірджинського політехнічного університету, ніде було сховатися, крім як за перекинутими партами, а двері навіть не замикалися. Безупинні звуки пострілів, поступово наближаючись, долинали з коридору і сусідніх класів вже кілька хвилин. Убивця міг опинитися на порозі в будь-який момент, і 76-річний професор механіки Лівіу Либреску прийняв рішення, яке чомусь більше нікому в будівлі не прийшло в голову: він наказав студентам стрибати з вікна, а сам вперся у двері спиною.
Вікна кабінету механіки виходили на мальовничий зелений луг, внизу росла трава і кущі. Правда, довелося стрибати з п’ятиметрової висоти. Хтось невдало приземлився і зламав ногу, але більшість відбулася синцями та подряпинами.
Десять чоловік змогли втекти, перш ніж найгірші побоювання професора виправдалися, — стрілок дістався до кабінету 204 і почав впритул розстрілювати двері. Лівіу Либреску, що пережив голокост, загинув, отримавши не менше п’яти кульових поранень, але тримав двері до останнього. Увійшовши в кабінет, вбивця застрелив двох студентів, які не встигли вистрибнути.
Потім стрілець повернувся в кімнату 206, де вже побував до цього, і добив тих, хто ще залишався в живих. На той момент поліція вже п’ять хвилин намагалася потрапити в «Норіс-хол» — дверей на всіх трьох основних входи в будівлю вбивця замотав товстими ланцюгами, які не піддавалися пострілів в упор з табельної зброї. Нарешті прибув додатковий загін, який разом з основною групою швидкого реагування знайшов четвертий вхід. Замок знесли пострілом з дробовика. Поліцейські увірвалися в будівлю і побігли на другий поверх — на звуки пострілів.
Вбивця знаходився в кабінеті 211. До цього моменту на його рахунку було вже 32 трупа. Почувши шум наближається загону, він вистрілив собі в голову. Куля так спотворила його обличчя, що це затягнуло впізнання. За весь час стрілок не зронив ні слова — можливо, тому, що все сказав заздалегідь.
МАНІФЕСТ
Через два дні після шутинга в «Норіс-холі» на адресу телеканалу NBC News в Нью-Йорку прийшла посилка з Блексбергу — міста, де знаходиться кампус Вірджинського політехнічного університету. Всередині журналісти виявили відео та фото, на яких був зображений коротко стрижений, одягнений у бронежилет і позує з пістолетами юнак двадцяти з невеликим років. Де-то він погрожував ними в камеру, де тримав біля скроні, а на одному фото приставив собі до шиї мисливський ніж. У відеокліпах молодий чоловік висловлював лють, образу і бажання розправитися з якимись кривдниками.
Разом з усім цим співробітники NBC News отримали і маніфест довжиною 1800 слів.
Вони довго сумнівалися, але в підсумку опублікували лише дві з 25 хвилин відео, сім з 43 фото і 37 пропозицій маніфесту:
«Ви досягли успіху у знищенні моєму житті. Наруги мого серця вам було недостатньо. Зґвалтування моєї душі вам було недостатньо. Емоційної содомії наді мною вам було недостатньо. Кожну секунду, змарновану на ваш безглуздий гедонізм і загрозливий садизм, можна було б використовувати, для запобігання сьогоднішнього дня. Запитайте себе: „Що я робив весь цей час?“ Всі ці місяці, години, секунди. Про, якщо б ви могли бути жертвами своїх же злочинів. Про, якщо б ви могли бути жертвами… — писав вбивця. — Ви могли б бути вдома прямо зараз, поїдаючи свою гребаной ікру і [вживаючи] свій гребаной коньяк, якщо б ви не зґвалтували мою душу».
Себе автор документа порівнював з Мойсеєм і Ісусом Христом, а уявних опонентів посипав епітетами на зразок «гедоністи», «християнські нацисти», «нащадки Сатани», «апостоли гріха», «садистичные сноби», в достатку використовуючи слово fuck.
Пізніше поліція виявила, що молодий чоловік методично записував себе на відео протягом місяця — у фургоні, взятому напрокат, а також в номері місцевого готелю — на це вказала, що потрапила в кадр лампа: точно такі ж були у кімнатах готелю. Невідомо, коли вбивця записав маніфест і як довго над ним працював, — у день шутинга він видалив свій поштовий аккаунт на університетському домені разом з усіма даними. Але відомо, коли саме він відправив посилку журналістам, — до стрілянини в «Норіс-холі» і після подвійного вбивства в гуртожитку «Вест Эмблер Джонсон».
СИН ХІ
Близько сьомої ранку студентка-першокурсниця Емілі Хилшер зайшла у свій гуртожиток «Вест Эмблер Джонстон», що знаходиться поруч з Харпер-холом. Повинно бути, Емілі була в засмучених почуттях, так як напередодні її кинув хлопець. В 7:15 слідом за нею в її кімнату проник чоловік, озброєний двома пістолетами, і застрелив її. На шум із сусіднього блоку кімнат прибіг Райан Крістофер Кларк і також був убитий.
У гуртожитках Вірджинського політеху немає ні консьєржів, ні охоронців, і з приводу всіх підозрілих ситуацій прийнято звертатися у відділ поліції на території кампуса. Один з мешканців попросив поліцейських перевірити, в чому причина шуму, доносившегося з кімнати студентки. Диспетчер викликав університетський рятувальний загін і чергового офіцера. Вони були на місці вже в 7:24, виявили трупи і негайно запросили додатковий наряд поліції. Загін швидкого реагування прибув в лічені хвилини і почав опитувати свідків, але ніхто не бачив убивцю.
В 7:30 в кімнату Хилшер прийшла її подруга, з якою вони разом повинні були йти на пару з хімії. Вона сказала поліції, що Емілі буквально вчора кинув хлопець, — Карл Торнхілл, студент сусіднього університету. Він володів зброєю, любив практикуватися в стрільбі, і це миттєво зробило його підозрюваним. Поліцейські кинулися по сліду бойфренда Хилшер і невдовзі зупинили його на трасі: Торнхілл їхав додому в сусіднє містечко. З нього взяли пробу на сліди пороху, але результат виявився негативним. Торнхілл був не тією людиною, а поліцейські — не в тому місці.
Справжній вбивця в цей час вже встиг повернутися в свою кімнату, де змінив забруднений кров’ю одяг на свіжу. Його сусіди спали.
Близько дев’ятої ранку він спокійно зайшов у поштове відділення містечка Блексберг, і звідти відправив посилку в нью-йоркську редакцію телеканалу NBC News, потім повернувся в гуртожиток, щоб знову озброїтися. Через півгодини його бачили біля навчального корпусу «Норіс-хол», де до того моменту вже почалися заняття. Молодий чоловік замкнув усі три основних виходу з будівлі, намотавши на двері ланцюга. Ніхто не бачив, як саме він це робив. Камер зовнішнього спостереження, які могли б зафіксувати переміщення стрілка, також не було. Молодого чоловіка звали Чо Син Хі, на момент шутинга йому було 23.
Чому Чо Син Хі вбив спочатку Емілі Хилшер, так і залишилося загадкою: він ніколи з нею не зустрічався і навіть не був знайомий. Поліція висунула безліч припущень — від способу попрактикуватися у стрільбі перед основним шутингом до ревнощів і ненависті до дівчат взагалі. Вірогідні версії, але з дівчатами у Чо і правда були проблеми.
«?»
Чо Син Хі мав звичку засинати студенток настирливими і грубими повідомленнями в месенджерах, представляючись «Питальним знаком» — так само він іменував себе на заняттях в університеті, цим же іменем був підписаний його сторінку у Фейсбуці. Сусіди по кімнаті думали, що це альтер его Чо. Одного разу Чо вивідав у однієї дівчини, де вона живе, і прийшов прямо до неї, щоб перевірити, чи була вона «класної», однак виявив «лише розбещеність в її очах», — сказав він своїм сусідам.
Студентка поскаржилася в поліцію, і тим же ввечері з Чо провели роз’яснювальну бесіду. Він на час притих. Юридичний відділ університету повідомив дівчині, що зможе зайнятися цим випадком тільки після її письмової заяви, але вона відмовилася висувати звинувачення.
На дверях кімнати іншої студентки, Маргарет Боумен, у вересні 2005 року Син Хі написав, використавши для цього спеціальну табличку, репліку головного героя з «Ромео і Джульєтти».
Яким іменем
Себе я назву тобі — не знаю.
Мені ненависне ім’я: адже тобі
Воно вороже, мила, свята.
Папір з підписом я розірвав би.
Коли у Чо запитали, навіщо він це зробив, той відповів, що це зробив Шекспір. Боумен спочатку не надала написи значення, але Енді Кох, сусід Чо по кімнаті, попередив її, що Син Хі відрізняється дивною поведінкою. «Я думаю, він шизофренік», — сказав Кох.
«НАВЧИ МЕНЕ ГОВОРИТИ»
В Вірджинський політех Чо вступив на спеціальність «Інформаційні технології для бізнесу». Він переїхав у гуртожиток на території університетського кампусу, в кімнату з п’ятьма сусідами. Незабаром він почав розповідати їм, що у нього є дівчина по імені Джеллі, вона супермодель, живе у відкритому космосі, подорожує на космічному кораблі та «існує тільки у вимірі його уяви». Одного разу Енді Кох зайшов в загальну кімнату, але Син Хі на нього зашкалює і сказав, що там знаходиться Джеллі.
Весь вільний час він проводив на самоті: обідав сам з собою грав у баскетбол, дивився фільми на ноутбуці. Студенти якийсь час думали, що він глухонімий. Один з них запропонував йому 10 доларів, якщо Чо скаже «привіт», — Син Хі промовчав. Однокурсники намагалися брати його з собою на вечірки, де Чо начебто іноді включався в розваги на зразок «пивного пінг-понга», але все робив з кам’яним обличчям, а більшу частину часу сидів у кутку і ні з ким не розмовляв.
Одного разу на такій вечірці він вихопив складаний ніж, забіг в кімнату дівчат і встромив його у килим на очах у здивованих очевидців. Більше Чо нікуди не запрошували. Про це стало відомо університетської адміністрації, але мати при собі складаний ніж не заборонено, а нічого більш небезпечного у Чо не було, і до нього не застосували ніяких дисциплінарних заходів.
Сусіди помічали, що молода людина приймала ліки, але не знали, які саме. Він любив слухати одну й ту ж пісню на повторі — Shine постгранджевой групи Collective Soul, і навіть написав на стіні кімнати рядки з цієї композиції: «Навчи мене говорити, навчи мене ділитися, скажи мені, куди йти».
Одного разу Син Хі подзвонив Енді Коху під час канікул в День подяки і заявив, що «відпочиває з Володимиром Путіним у Північній Кароліні», додавши, що ріс разом з російським президентом у Москві. «Я впевнений, це неможливо, Син Хі», — відповів студент.
Почувши від Коха про дивацтва Чо, Боумен злякалася і знову звернулася до поліцейських. Ті знову поговорили з Чо. Після цього він написав Коху: «Я міг би вбити себе або типу того» і «Всі мене ненавидять». Тепер вже страшно стало Енді, і він знову викликав поліцію, але вони визнали, що ситуація вимагає втручання психіатрів, і звернулися в Агентство з охорони психічного здоров’я штату Вірджинія. Соцпрацівниця поговорила з Чо Син Хі і прийшла до висновку, що він небезпечний для себе і інших. Вона виявила у нього ознаки тривожності і депресії, але не знала, що у Чо були проблеми з соціальною взаємодією з самого дитинства: ця інформація зберігалася в інших відомствах, і вони не повинні були ділитися нею один з одним в силу законів про недоторканність приватного життя.
ХАТИНКА БЕЗ ВІКОН І ДВЕРЕЙ
У ранньому дитинстві Чо Син Хі був дуже тихим і спокійним, надто інтровертних навіть за мірками корейського суспільства, де незворушність і послух — традиційно заохочувані якості. Хлопчик ніколи не дивився в очі, не грав з іншими дітьми і майже ні з ким не розмовляв. Якщо будинок приходив гість і Син Хі просили поспілкуватися з ним, він починав тремтіти і бліднути. Він міг довго сидіти мовчки, дивлячись в одну точку. Це так лякало мати, Чо Хян Ін, що вона, бувало, трясла сина за плечі, щоб домогтися хоч якоїсь емоційної реакції. У молодших класах він не розповідав, що відбувалося в школі. Родичі намагалися вивідати, чи не кривдять його, але на всі питання хлопчик відповів лише: «Добре».
У 1992 році, коли Син Хі було вісім років, його сім’я в пошуках кращого життя переїхала з Південної Кореї в США, де незабаром оселилася в містечку Сентервилл. Син Хі і його старша сестра Сунь Кьюнг пішли в американську школу і швидко освоїли англійську мову.
У США Син Хі відчував себе, на перший погляд, непогано. Він любив грати сам із собою в баскетбол, дивитися телевізор і проходити комп’ютерні ігри на зразок Sonic the Hedgehog. У нього були звичайні для підлітка інтереси, про яких відомо з анкети, заповненої ним у вузі через роки: «Я люблю дивитися ток-шоу і слухати альтернативні радіостанції, люблю екшен-фільми. Мій улюблений фільм — „Люди Ікс“, улюблений актор Ніколас Кейдж, улюблена книга — Night Over Water, улюблена група — U2, улюблений вид спорту — баскетбол, улюблена команда — Portland Trail Blazers, улюблена їжа — піца, улюблений колір — зелений».
До шостого класу його замкнутість і відсутній вираз обличчя стали викликати занепокоєння педагогів. Батьки сина відвели до психіатра, який поставив йому діагноз «соціофобія» («соціальне тривожний розлад»), а також до арт-терапевта.
Оскільки хлопчик ні з ким не розмовляв, терапевт запропонувала йому виразити себе у творчості. Чо почав ліпити з глини будиночки без вікон і дверей. Незабаром він став іноді дивитися в очі, що жінка розцінила як крок до більш здорового стану психіки.
Але через пару років намітилися тривожні зміни — Чо почав малювати печери і тунелі. Саме по собі це не було б страшно, якби не раптово проявилися ознаки депресії. На питання терапевта Чо відповів, що не думає про суїцид або чому-небудь подібному, але через місяць — 20 квітня 1999 року сталося масове вбивство в школі «Колумбайн». Тоді двоє молодих людей вбили 17 осіб. Після цього на уроці англійської листи Син Хі написав твір, де висловив думки про повторення подій у «Колумбайне».
МАТИ ОБІЙШЛА ВСІ ЦЕРКВИ В ОКРУЗІ, МОЛЯЧИСЬ ПРО ТЕ, ЩОБ ЇЇ ХЛОПЧИК НАВЧИВСЯ СПІЛКУВАТИСЯ
Батьки були в шоці від твору і знову відвели Син Хі до психіатра, який діагностував у нього селективний мутизм — нездатність розмовляти з людьми в певних ситуаціях — і одиничний епізод великого депресивного розладу. Син Хі став приймати антидепресанти, незабаром повеселішав, став частіше посміхатися і перестав ходити на консультації. «Зі мною все в порядку», — заявив він своїм батькам, припинивши прийом ліків.
Матір всіляко намагалася розворушити сина. Після переїзду в США вона стала релігійної і обійшла всі церкви в окрузі, молячись про те, щоб її хлопчик навчився спілкуватися. У християнській Церкві єдиного розуму, де вона побувала, навіть припустили, що підліток одержимий бісами, і місцевий пастор Лі запропонував впоратися з бідою «з допомогою духовної сили». Правда, Син Хі до того часу вже поїхав в університет і церква не прийшов. До моменту його повноліття Хян Ін здалася і вирішила, що потрібно дозволити синові вести себе так, як йому зручно.
Коли постало питання про вступ, шкільний асистент настійно рекомендував для юнака невеликий коледж, але той вибрав Вірджинський політехнічний університет — величезний вуз, в якому тоді навчалося 26 000 студентів і чий кампус розкинувся на території в один квадратний кілометр. Школа відправила в політех дані про академічну успішність Син Хі, але не передала ніякої інформації про його психічний стан. Він здав стандартний іспит SAT для прийому у вищі навчальні заклади і в 2003 році був прийнятий.
ЧО ПОВЕРТАЄТЬСЯ В УНІВЕРСИТЕТ
О 9:40, убивши Емілі Хилшер і її сусіда по блоку, відправивши посилку зі своїм маніфестом, фото і відео на нью-йоркський телеканал, Чо зайшов в «Норіс-хол», замотав ланцюгами дверні замки, потім піднявся на другий поверх, дістався до кабінету 206, де йшла пара з проектування для гідрологів, і відкрив стрілянину з двох пістолетів. Він убив на місці професора і дев’ять студентів, ще трьох поранив. Вцілів лише один з тринадцяти, що знаходяться в кабінеті.
Після цього Чо попрямував до кабінету 207, де йшло заняття з німецької мови, і застрелив викладача Крістофера Бішопа та кількох студентів. В сусідній кімнаті 205 асистент професора Хэян Чен вів програмування, студенти почули постріли і встигли забарикадуватися.
Чо розстріляв зачинені двері кабінету німецького, але всередину не потрапив — і пішов далі по коридору в кімнату 211, де займалися французькою мовою. Там теж вже встигли почути постріли, і викладач Жослін Кутюр-Новак попросила студента Коліна Годдарда зателефонувати на 911. Перед цим двері загородили партою, але Чо відсунув її, зайшов у кабінет і мовчки пішов уздовж рядів, стріляючи в людей. Годдарду він вистрілив в ногу, той впав і впустив телефон, який підхопила студентка Емілі Хаас. Чо і вистрілив в неї, цілячись в голову, але тільки легко поранив. Дівчина впала і прикинулася мертвою, закривши своїми волоссям телефонну трубку і залишивши лінію відкритою, — так, щоб оператор на тому кінці міг чути все, що відбувається.
Поліцейські до того часу вже отримали сигнал про стрілянину в кампусі, примчали до будівлі і намагалися зламати ланцюга на замках — рахунок йшов на секунди. У кабінеті 207 четверо студентів, двоє з яких були поранені, закрили двері, тримаючи її руками і ногами і намагаючись не підставляти тіла. Чо повернувся і зміг відкрити двері на пару сантиметрів. Він зробив кілька пострілів близько дверної ручки, але потім кинув спроби зайти всередину і пішов назад у кімнату 211, де знову двічі вистрілив у Годдарда.
На крики та обігу Чо не реагував і просто мовчки пересувався по кабінетах і коридорах, перезаряджаючи свої Glock 19 і Walther P22. Він вже дав зрозуміти навколишнім, що у нього на умі, — задовго до цього дня.
САТИРА ПРО М’ЯСНИЙ РІЗАНИНІ
«Бад прокидається незвично рано… одягає чорні джинси, чорний жилет з безліччю кишень, чорний капелюх, великі чорні окуляри і легку куртку. У школі він спостерігає студентів, які стоять всередині, посміхаючись, сміючись, обіймаючи один одного… Кілька пар очей спрямовані на Бада, але без тіні впізнавання. Він думає: «Я ненавиджу це! Ненавиджу всіх цих шахраїв! Ненавиджу своє життя… Це воно… От коли ви, чортові людці, помрете разом зі мною…» Він заходить в довільний клас. Там всі посміхаються і сміються, наче вони на небесах, ніби є щось чарівне і чаруюче в природі цих людей, що Бад ніколи не випробує. Він виривається з класу і біжить у ванну. «Я не можу це зробити… у мене немає морального права…», До нього підходить якась готична дівчина, він говорить їй: «Я ніщо. Я невдаха. Я нічого не можу зробити. Я хотів, чорт забирай, вбити кожної людини в цій клятій школі. Клянуся богом, я хотів, але не міг. Я просто не міг. Чорт, як же я себе ненавиджу!“»
На третьому році навчання Чо несподівано змінив спеціалізацію «Інформаційні технології для бізнесу» на «Англійська мова», де було потрібно багато писати, а потім обговорювати написане з іншими студентами. Ця розповідь про хлопця по імені Бад Син Хі написав на курсі белетристики професора Роберта Хикока. Студентам від розповіді стало не по собі, Хікок ж вважав його жорстоким і не дуже талановитим, як і інші роботи, які здав йому Чо. Професор спробував встановити з ним контакт і навіть призначив кілька індивідуальних занять, які Син Хі так і не з’явився.
КОЖНЕ ВІДОМСТВО МАЛО ВАЖЛИВУ ІНФОРМАЦІЮ ПРО НЬОГО, АЛЕ НЕ ОБМІНЮВАЛОСЯ НЕЮ З ІНШИМИ
Інші викладачі теж не могли порозумітися з Чо, як не намагалися. На уроки поезії професора Ніки Джованні він незмінно приходила в чорних дзеркальних окулярах і кепці, насунутій на очі. Свої твори у дошки він читав так тихо і невиразно, що ніхто не міг нічого розібрати. Одного разу він почув, як студенти в класі обговорювали якийсь м’ясне блюдо, і незабаром приніс роботу під назвою «Так зване сучасне творче лист — поезія», яку описав як сатиру про «м’ясний різанині тварин».
«Не знаю, з якою дикою і жебрацької планети ви прилетіли, але ви викликаєте у мене огиду. По правді кажучи, ви мені всі огидні, — говорилося в цьому творі. — Ви ниці варвари, і мене від вас нудить так, що я хочу блевануть на свої нові черевики. Якщо ви, мерзенні люди, які ганьблять людську расу, продовжуйте в тому ж дусі, до того як це усвідомлюєте, ви перетворитеся на канібалів, які їдять маленьких дітей, ваших друзів. Сподіваюся, ви все згоріть в пеклі за масові вбивства та поїдання всіх цих маленьких тварин».
Після такого студенти стали уникати занять у Джованні. В результаті вона відмовилася викладати Чо і звернулася до голови департаменту Люсинде Рой. Та зв’язалася з Син Хі — він погодився зустрітися і написав: «Я знаю, це моя вина з-за моїх особливостей. Можна сказати, що мовчання відштовхує, але мені здається, я отримую більше уваги, чим хочу (можу сказати по тому, як на мене дивляться люди)». Під час бесіди з Рой Син Хі здавався пригніченим, самотнім і дуже стривоженим. З приводу написаного в класі Джованні він відповів, що просто пожартував.
На курсі драматургії Син Хі написав дві п’єси — короткі, повні лихослів’я і граматичних помилок. Прочитавши одну з цих творів під назвою Richard McBeef, студент з тієї ж групи пізніше сказав знайомому: «Цей хлопець з тих, хто може зайти в клас і почати стріляти в людей». У п’єсі йшлося про 13-річного підлітка, який звинувачує прийомного батька в педофілії і погрожує вбити. В іншому творі троє студентів хочуть убити вчителя і подивитися, як він буде стікати кров’ю, так само, як змусив спливати нас». Професор Ед Фэлко оцінив опуси Чо як «юнацькі, часом з виразом гніву».
Пізніше експерти прийшли до висновку, що, хоча з майбутнім стрільцем взаємодіяло велика кількість студентів, викладачів та працівників соціальних служб, кожен бачив лише частина картини, і ніхто не зміг «з’єднати всі крапки в одну лінію». Чо вів себе дивно, але недостатньо дивно, щоб примусово обмежувати його в дії. Кожне відомство мало важливу інформацію про нього, але не обмінювалося нею з іншими. Він писав жорстокі твори, але мало в світі жорстокої літератури?
Правда, одного разу Син Хі потрапив у психіатричну клініку в Сент-Олбансі — після звернення сусіда по гуртожитку Енді Коха в поліцію і подальшої бесіди з соцпрацівником — але його випустили через добу, тому що психіатри так і не знайшли у нього ніяких серйозних розладів. Вони прийшли до висновку, що він не небезпечний для оточуючих, а значить, не потребує примусової госпіталізації.
РЕПЕТИЦІЯ
Через півтора року після попадання в клініку в Сент-Олбансі в лютому 2007-го Чо замовив в інтернет-магазині спортивно-тренувальні самозарядні пістолети, патрони до них, мисливський ніж і бронежилет. У місцевому аеропорту він взяв в оренду фургон, де протягом місяця записував себе на відео, і пішов на курси стрільби.
Він часто лягав спати в немислимі для студента коледжу дев’ять годин вечора, а прокидався о сьомій ранку, але з лютого почав вставати ще раніше. Сусіди бачили, що він коротко стрижеться, на військовий манер, а вечорами наполегливо займається в тренажерному залі. Вдома Син Хі не тримав зброї, книг сусід знайшов у нього тільки Новий Заповіт, але вирішив, що це потрібно для курсу з біблеїстиці.
14 квітня викладач вузу помітила молодого чоловіка азіатської зовнішності у «Норіс-холі». Пізніше один з учнів сказав їй, що ручки дверей були замотані ланцюгом. Ймовірно, так Син Хі тренувався.
У неділю, 15 квітня, Чо рутинно зідзвонився з сім’єю — батьки не помітили в розмові нічого дивного. Вони запитали, чи потрібні йому гроші. Він відповів, що ні. Вони нагадали, що люблять його. На наступний день Чо Син Хі прокинувся о п’ятій ранку і пішов вбивати.
Лише пізніше, коли фахівці проаналізували твори Чо, його маніфест і обставини його контактів з іншими людьми, вдалося відновити картину того, що могло відбуватися в його душі.
ЗРОСТАЮЧА НЕНАВИСТЬ ДО ЛЮДСТВА ЯК СИМПТОМ
За своє життя Чо Син Хі так і не пройшов глибоке і комплексне психіатричне обстеження, тому повна картина його стану залишається неясною. Але він, без сумніву, був ментально нездоровий. У різний час у нього виявляли епізоди депресивного розладу, селективний мутизм, сплощений афект і социофобию. Джеймс Нолл, директор департаменту судової психіатрії університету Апстейт-Медікал» в Нью-Йорку, уклав, що Син Хі була не в порядку афективна сфера, тобто настрій і емоції. Також він мав якесь розлад особистості, делавшее неможливим нормальне взаємодія з іншими людьми.
Хоча висловлювання Син Хі близькі до маренні, а сплощений афект вважається ознакою шизофренії, доктор Нолл у відповідь на питання про це від кореспондента самвидаву сказав, що шизофренією Чо не страждав. У нього не виявили галюцинації, параноїдальні ідеї та інші психотичні симптоми, крім емоційної холодності. Він також підкреслив, що люди з психічними розладами в цілому не більше схильні до насильства, ніж інші, і скоюють менше одного відсотка всіх вбивств з вогнепальної зброї.
Джеймс Нолл проаналізував і маніфест Чо Син Хі. Він вважає, що документ відображає зростаючу ненависть Чо до людства, викликану феноменом, відомим як екстерналізація провини.
«У вас були мільярди шансів і способів уникнути сьогоднішнього дня», — писав Син Хі, і, на думку Нолла, це означає, що стрілок до останнього дня підраховував «погане ставлення» до себе і «втрачені іншими людьми можливості» все виправити. Це і є екстерналізація вини, тобто приписування відповідальності за внутрішню проблему людини зовнішнім силам, які нібито втручаються в його життя. Найкраще экстернализацию висловлює фраза «Ви вирішили пролити мою кров. Ви загнали мене в кут і залишили мені тільки одну можливість. Це рішення було вашим. Тепер на ваших руках кров, яка ніколи не змиється».
Судячи з маніфестом, у Син Хі була патологічно роздута самооцінка, з-за чого він вважав себе бездоганним, захисником слабких і буквально богом, і тому порівнював себе з Ісусом Христом. Після того як в 2005 році його випустили з психіатричної клініки, трохи не призначивши примусову госпіталізацію, він, ймовірно, почав все глибше занурюватися в похмурі й агресивні думки про «сотні мільярдів» несправедливостей, які з них насправді не відбувалися, але які він вважав реальними.
Весь маніфест приписаний уявним і абстрактним кривдникам автора максимальну провину, щоб виставити їх злочинцями. Доводить це і записка, яку поліцейські виявили в його кімнаті під час розслідування. В ній Чо критикував «багатих дітей», «розбещеність» і «брехливих шарлатанів», християнську віру своїх батьків і моральну деградацію в кампусі.
Але є в маніфесті і ще дещо: гіркий жаль Син Хі про те, що інші люди мають доступ до життєвих благ і задоволень, а він не може приєднатися до них.
«В цьому сумному затвердження він розкриває своє правдиве бажання — бути прийнятим в суспільство і отримати доступ до „гедонистическим“ задоволень в житті. Але та сама група „інших“, які, здавалося, володіли такими благами, була групою, подвергавшей його жорстоким переслідуванням», — пише Він.
Таке самовідчуття жертви мільярда несправедливостей і одночасно вселенського месника, параноїдальне мислення і відчуття соціальної ізоляції, як у Чо, не унікальні. В американській судовій психіатрії для подібних месників, схильних до того ж до мілітаристської естетиці, є навіть спеціальний термін — «псевдокоммандо». Син Хі був охоплений лютою ненавистю і одночасно заздрістю до людства. Він довго намагався боротися зі своїми почуттями, але в підсумку підійшов до точки неповернення, яку він сам усвідомлював: «Коли прийшов час, я зробив це. Я повинен був», — резюмував він в маніфесті.
11 ХВИЛИН, 174 ПАТРОНА
В 9:51 16 квітня 2007 року Чо Син Хі вистрілив собі в голову в кабінеті 211. Через кілька хвилин його виявили поліцейські, а медики почали надавати першу допомогу пораненим. Рано вранці наступного дня президент Джордж Буш звернувся до нації з Білого дому з повідомленням про те, що трапилося і співчуттями. Стрілянина в «Норіс-холі» тривала близько 11 хвилин. За цей час вбивця витратив 174 патрона, вбив 32 людини і поранив 17, влаштувавши таким чином наймасовіший університетський шутинг за всю історію США.
Тепер в центрі кампусу Вірджинського політехнічного університету, на величезному зеленому полі «Дрилл філд», півколом стоять 32 каменю на честь 32 загиблих під час стрілянини, влаштованої корейським студентом. Щороку 16 квітня там проходять молитовні стояння, чування при свічках та інші меморіальні заходи.
Університет також веде сайт, де кожен бажаючий може написати слова скорботи і підтримки, і інший сайт — з біографіями всіх загиблих. Студентам посмертно видали дипломи за тими спеціальностями, на які вони вчилися. Документи передали їх сім’ям на щорічній церемонії.
Дружині професора Либреску, врятував ціною свого життя десятьох учнів, передали Великий хрест Румунії — вищу національну цивільну нагороду «за наукові досягнення і героїзм». Емілі Хаас, подхватившая телефонну трубку у пораненого в кабінеті французького Коліна Годдарда, залишилася в живих, як і сам Годдард. Він отримав від Чо Син Хі кілька кульових поранень, але все ж вижив і через місяці лікування та реабілітації повністю одужав і зняв про свої переживання фільм Living for 32.
«Він задуманий як позитивний обнадійливий фільм, щоб показати іншим людям, що іноді в твоєму житті трапляються неймовірні події, але вони не повинні визначати тебе. Що ти будеш робити після цього, зрештою, і визначає, хто ти є насправді», — сказав Годдард.
Батьки стрілка до самого дня шутинга не знали ні про діагнози, які поставили йому в психіатричній клініці в Сент-Олбансі, ні про його конфлікти з викладачами та студентами. Вони сказали розслідувальної комісії, що будуть вічно оплакувати загиблих. З тих пір про них нічого не було чутно. Сестра Чо Син Хі успішно закінчила Прінстонський університет і зараз працює на Держдепартамент США.
У квітні 2009 року «Норіс-хол» знову відкрили для відвідування. На його території розмістили Центр досліджень проблем миру та запобігання насильства.
До меморіалу жертвам трагедії люди досі приносять листи, в яких в тому числі визнаються в суперечливих почуттях по відношенню до Чо Син Хі — прощення, співчуття і навіть кохання. Багато хто впевнені, що він не мав ні найменшого уявлення про те, що творив, борються зі своїм гнівом, шкодують, що він не пізнав Божої любові, а також нагадують: «Ти розбив наші серця, але не зломив наш дух».
Текст: Євгенія Щербина
Редактор: Семен Шешенин
Ілюстрації: Максим Зацепін
Джерело: Батенька…
Події та кримінал